Вот кстати старая презабавная паста в тему:
Мой отец служил в части ПРО, расположенной глубоко в степи.
Часть была какая-то хитрожопая, с секретным оборудованием, секретная сама и прочее - вплоть до того, что она была не просто обнесена сеткой, а охуенным бетонным забором с тяжеленными, глухими металлическими воротами на электронных замках-защёлках.
Возле ворот стояли вышки, на которых круглые сутки дежурили часовые. А вокруг - степь. За 60 километров ни одного разумного существа кроме замполита. "Деды" часто рассказывали про разную непонятную хуету, которая происходил на территории части - то солдат пропал бесследно, то с ума сошёл какой-то прапор, но батя не верил, потому что комсомольцы принципиально не верят в упырей, НЛО, Толкиена и прочую поеботу. Но как обычно случилось "однажды".
А однажды был он в карауле - четыре человека включая его должны были ровно половину ночи ходить вокруг в/ч на предмет поиска явных или скрытых противников. Отгуляли они нормально (хуле, там даже волков не водилось, одни ящерицы- вот и все враги) и на последнем круге почёта остановились поссать на забор родной части- буквально в двадцати метрах от луча прожектора, установленного на вышке. Начали отливать, и тут тот содат, что стоял дальше всех, заорал. Причём не просто заорал, а с явными признаками того, что его тащат в сторону от остальных - голос удаляется. Ну все пока хуи поотпускали, фонарики повытаскивали, светят - нет человека.
Причём ни следов на песке, ничего. Только автомат валяется.
Понятное дело, что пообосрались они все, потому что ни один устав не говорил, что в таком случае делать. Ломанулись тогда они все ужасе к воротам, часовому орут, поворачивй, мол, прожектор, смотри что там за хуета творится. Ну тот повернул и говорит что ничего нет. Чистый периметр и всё.
К этому времени им замком щёлкнули, ворота открыли, и они в ужасе на территорию защемились.
Нужно было обязательно закрыть ворота. Закрывались они как простой "английский" замок-защёлка, т.е. простым захлопыванием. Ну батя створку на себя тянет, а она не закрывается. Не то чтобы кто-то держит, просто как будто камень под створку закатился или что-то упирается.
Вот тогда батя и охуел окончательно. Он увидел, что на уровне его головы за край створки держится какая-то лапа. Я просил его описать подробнее, но что он рассказал, то рассказал - иссохшая человеческая рука, серая, цвета мышиной шерсти, с уродливыми ногтями. Она не тянула на себя створку, но и не давала закрыть, просто держалась и всё.
Батя тогда в панике заорал часовому чтобы он открывал огонь по всему что есть за воротами, но когда тот повернул прожектор, ворота легко захлопнулись и там снова ничего не было.
После этого солдата искали в течение недели, но никаких следов его не нашли.
А после этих событий у батьки поседел висок, причём почему-то только один. Не знаю, может он мне что и приврал, но на его доармейских фотках у него шевелюра абсолютно чёрная, а на тех, где он в форме - есть седой висок. Как-то так.
